G. F. NATTA

Dialogo al mare di un peccatore
semplice e di un benestante preservato

— Che bella giornata!

— Che cielo insolente!

— Insolente?!

— Splendido, impassibile.

— Il mondo & certamente perfetto.

— Vi vedo una bella cera, e in tutto il resto inappuntabile. Vi trovate al punto
esatto di coincidenza con l'universa perfezione.

— La vostra osservazione non mi pare pertinente, bensi piuttosto impertinente.

— Non avvertite mai le nevralgie del cosmo?

— 'Me lo domandate con una faccia pil strana ancora della vostra domanda.

— Mi pare che 'uomo non sia in grado di godersi la perfezione del mondo...

— Hegel lo era.

— ...che anzi per essere preda di svariatissimi mali, reali o immaginari, e ciod
in altro modo reali: al morale, al fisico e al metafisico; e per essere il suo inten-
dimento limitato soffre di quella che a lui pare imperfezione.

— Bisogna spaziare col pensiero, prescindere dalla propria pelle...

— Sopratutto prescindere da questa, e da altro ancora. Orsii, per voi lo
fard. Spaziamo!

— A un sano sentire, bestemmiare come lei fa, con premeditazione, se pure
con eleganza, ripugna. Sgomenta.

— Mi pare che sia molto razionale.

— La ragione, da sola, impazzisce.

— Percid Lei m’insegna che I'uomo, con I'aiuto di fantasia, non risparmiandoLe
parecchi dissapori, la correggera. Allegri!

— Lei & piuttosto mordace.

— Ce ne son tanti altri che lo sono ben pitt di me. Ci sono uomini senza
mercé, dal commercio prosperoso, che mangiano e godono con cinque pance, la
loro e quelle dei loro figli, e che...

— Lei mi riesce alquanto inaspettato.

— .. che per essersi cosi allargati, in distinte unitd, si ritengono altruisti:
pitt morali di noi, celibi disturbati dallo spirito; mentre sono semplicemente naturali.
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— Integri! E’ un sacro egoismo.

— 11 famoso. Evviva!l Oh! Oggi sono tutto nella bocca.

— Come sarebbe a dire? Avete certi bruschi cambiamenti di rotta...

— Apparenti, come le deviazioni della nave al largo. Sarebbe dunque a dire
che la bocca ¢ la capitale del reale. Che in verita ella pud dirsi tabernacolo ¢smico.

— Che stranezze!

— Una buona bocca ¢ il limpido riflesso del corpo contento; e non & forse
il pernio della buona pittura? L’artista autentico non si cimenta con la tela se
non si sente un palato perfetto. I suoi, saranno colori dei sapori genuini...

..Non c’¢ parte di noi che assommi tanti poteri. Per considerarla soltanto in
una dellé sue funzioni, nel mangiare, di quanti bisogni e divertimenti non attesta!...

— Adesso viene il bello.

— Ha bisogno di caldo e di freddo, e del gelato; di liquido e di solido; di
tenero e di duro; di frangere e di dilaniare.

— E’ una belva!

— Ha forse una squisita sensibilitd morale quel popolo — non ne ricordo
il nome né quello della regione in cui vive, ma basti ora sapere che & tropicale —
il quale porta sulla bocca una benda, come altri suoi limitrofi sulle pudende.
Mangiare & per lui una vergogna che subisce con mestizia. Consumano il pasto
in famiglia, seduti uno dietro laltro, 2 un metro di distanza. Senza fare il
minimo rumore. .

— Si direbbe che andiate a cercare col lanternino i fatti che sconcertano.

— Si diverte, la bocca, di un’infinitd di sapori, di forme e di modi. La lingua
dirige il festino: a ogni dente la sua soddisfazione, il suo colpo; ora a questo e ora
a quello, ce n’¢ per tutti. Che briganti!

— Ma lei pensa a tutto!

— M’attengo all’essenziale; mi piace poco di arzigogolare.

— Gia. '

— In questo mondo, animali e piante ci si mangia I'un l'altro. E’ una comu-
nione cruenta. Siamo nati per aver fame. Chi non ottiene per contratto la sua
mercede, se la prende in un modo o nell’altro. L’innocente leone che affamato
balza dalla tana e col ruggito dell’insopportabile castigo si slancia nella foresta,
perpetra, nel terrore dell’incolpevole vittima, un misterioso compito, forse un’altis-
sima vendetta.

— Oh!

— 11 cosmo si autodivora.

— Sublime mistero!

— Torniamo a noi. Quando ci siamo saporitamente satollati di qualcosa o di
qualcuno, troveremo la natura madre tenera e dolcissima. Il lamento, la maledi-
zione della vittima spira nel ringraziamento. Ben mangiando, il sangue vi fa
delle dolci proposte, & la vita che ve le fa, le belle cose mangiate che si sono
fatte simili a voi... E v’accorgerete dopo, ormai lontano dal suo generoso conforto,
che il vino spiritoso vi aveva messo in grado di captare alla vita significati che senza
averlo bevuto non capireste...
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— Proseguite, ve ne prego, ancora un palmo o due e mi avrete per intero
conquistato,

— GIli vomini di scarso torpido appetito materiale come morale, s’annoiano
mortalmente. La fame & il primo gesto, il principale legame alla vita. Ora allen-
tato, ora teso; necessita che si vagheggia come un corpo, in una fioritura di ricordi
e di immagini.

— La bocca ¢ infatti un organo affettivo.

— E gli occhi, le « fenestre dell’anima », come diceva Leonardo, che al ban-
chetto si fanno cosi vispi, mangiano anche loro, spiritualmente.

— Che bel parlatore! Ma, una domanda: non siete mai sorpreso a tavola
dal ricordo di un nemico?

— Se mi capita mentre addento, per caso, un piccioncino, con accentuata
cordialita lo frantumo e, divorandolo, ne elimino il pensiero. Sono un mangiatore
fisiologico; una persona piuttosto metodica: ogni cosa a suo tempo e luogo.

— La salute & la prima cosa.

— Sono, ordinariamente, un mangiatore normale.

— Un mangiatore normale?

— II mangiatore normale & lontano dall'immaginare d’essere una ecatombe
e, in qualche modo, uno sfruttatore. E’ uno alla cui immaginazione sono chiusi
certi passaggi. E’ un mangiatore sintetico : una sana natura nella, quale, senza averci
pensato s’opera la sintesi: bisogno-piacere = giustizia-bonta.

— Una sana natura?

— Vi siete mai impietosito allo spettacolo che offre una macelleria? Inorri-
dito dalla sanguinosa esposizione di tutti quei bravi animali appesi, scorticati e
squartati?

— Veramente, no. Ho anzi subito pensato a che cosa poteva fare per me.

— E’ cosi, caro, che si verifica una sana natura.

— Avete mai udito dallo scannatoio i loro gridi, i loro pianti? E vi siete
mai figurato, strappati dalle loro stalle, alle loro madri, i vitelli giovinetti mentre
nell’occhio glauco grondante lacrime si spengono le verdi distese e I’azzurro
del cielo?

— M’avete reso fratello dei vitelli; ma che strane domande, io non sono

i
i

S. Francesco; né sono disposto a divenir vegetariano.

— Lungi da me i sentimentali, i teneri, ma pesa su noi una legge sangui-
naria. Esserne gli esecutori, o conterraneo, & compiere un gesto che sentiamo terri-
bile, sebbene sia il meno malizioso dei gesti. Fosse questa una diabolica necessitd?
Che si debba aggiungere al sospetto ch’esser miti & tralignare, come dire esser
degenerati?

— Ma perché, perché pensate a certe cose?

— Per vedere se mi riesce di individuare il Diavolo.

— Per caritd, non dite eresie!

— Per starmene a me, di continuo m’adesca, e, come un sonnambulo, lo
adesco. E’ infinitamente qualificabile : falso per definizione. Che passi talvolta come
un santo & quello che pitt m’addolora. Non vi dico le sorprese. Mi sento, in certe
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ore i suoi riflessi cosi incisi sul volto (& la prima volta che lo confesso), da deside-
rare, se sono a capo scoperto, un cappello a larghe falde abbassate per ombreg-
giarne l'ironia. Sono, malgrado tutto, cosi sensibile... Una volta, nella campagna
toscana, si presentd a me definito a tal punto che io raggiunsi un alto grado di
veglia. Che tira e molla crudele! Litigai con lui tre giorni di seguito. Fui salvo,
finalmente. )

— Ma no!

— E chi altri era se non Lui? Non crediate che io abbia perso la tramontana.

— Sono io che la perdo.

— 11 mio sonno diminuisce ogni giorno in ebbrezza e intensita...

— Siete un tipo incredibile. )

— Essere abitanti di questa terra, a voi per me, a me per voi, a Ognuno per
tutti dovrebbe essere un pessimo indizio.

— Oh! Stimatissimo amico, gradireste un Campari soda?

— Lo gradisco.

— Ma, scusatemi, in che modo lo avete incontrato nella campagna toscana,
com’era? -

— Se ve lo dicessi, cessando di -essere ansioso per lui e per me, definireste
la «faccenda » nel modo pili naturalmente « ovvio» di questo mondo.

— Vi vedo sorridere: a che cosa mai?

— A un ricordo che ci fard tornare a bomba; ma non ho afferrato il tramite
per cui mi viene. Bevo alla vostra salute. Figuratevi che una volta, trovandomi
nelle circostanze di dover saltare la ricreazione del pasto di mezzogiorno, dopo
aver gia eluso quello della sera precedente, oltre che per attutire quella sorda in-
quietudine dell’organismo conseguente alla privazione del suo principale impiego,
anche per coprire la mortificazione, m’ero messo a rileggere Bergson. Lungo la
lettura, sentivo una smania, crescere una strana irritazione; si bruciava a poco
a poco la miccia del mio lume. Sentii mordere nelle viscere. Era lei, 1a Signora
del mondo. Mi parve allora che una suprema cinica legge mi schernisse, assumendo
poi figura in tipi presso a poco come il conte, i quali tra loro si congratulavano.

— 11 conte?

— Esce dalla comunione sociale, dal normale sentire, un uomo che non
mangia tra gli altri che mangiano; che cammina nelle strade fra gente vivace,
fra ristoranti scintillanti e trattorie bonarie, inverosimili vetrine di nature morte
e di vivande di ogni sorta.

— Oh!

— Finché, assolta la fame, non diventi a se stesso oggetto di stupore... I1 suo
pensiero non si coordina pitt a quello di chi gli parla. Ha una fissitd che teme di
essere scoperta; una maschera che gli da fastidio. Cerca, nella mente irritata,
una parola che non trova, che non esiste perché non ne esiste il rapporto. Separato
dal futuro, il suo passato langue nella nebbia dellinedia. Ma bisogna esserci pas-
sati per capire. Situazione dove s’incontra un’idea; che vive nuda nella mente dei
briganti; in quella dei commendevoli, decorata, coperta d’orpelli.

— Quali commendevoli?
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— 1 tipi come il conte. Costoro coltivando nobilmente fievoli rimorsi, seguono
di slancio la natura.

— Mi pare di aver capito che non vi siete fatto di questa un buon concetto.

— In certi momenti, dandomi torto mi capita di dar ragione al conte, ma
me la trova cinica; e levando lo sguardo verso le idealitd dal mio dubbio incrinate,
le contempla come le stelle fisse del suo firmamento. Se vi scopre poi qualche
fede, vi chiamerad dogmatico; quando entrerete in crisi, sprovvisto della tavola dei
valori; e, finalmente, incapace di quel vero scetticismo che gli suggerisce la finezza
filosofica nelle circostanze piti propizie. Conoscesse egli le contraddizioni vere! Al
fine di perfezionare la sua educazione, gii tanto elaborata, e cosi regolare, gli auguro

trentasei ore di digiuno disperato ogni tre mesi soltanto; e magari per la salute
dell’anima.

— Ma chi & questo conte?

— Carissimo Lei... Scusi, non mi torna alla mente il Suo riverito nome...

— Fabrizio de’ Fabrizi.

— Caro de’ Fabrizi, questo conte m’e stato ispirato da un altro conte; & il
tipo perfezionato della categoria dei commendevoli.
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